千倉の海

落研の合宿は年に３回、春と夏と冬にあった。
そのうち、夏は伊豆河津の「いわたに旅館」、冬は伊豆長岡の「東屋旅館」と決まっていた。
春だけは、その年ごとに違っていて、その場所の選定は、２年生の渉外係の腕にかかっていた。
私たちが１年の時は草津だった。春合宿は、ＧＷ期間中に行われ、落研入門合宿といった意味合いがあり、私にとっても、思い出深い合宿であった。

さて、１年の２月頃だったか。祖師ヶ谷大蔵の、小柳さんが住んでいたアパートに、同輩の八海くんが引っ越して間もない時のことだ。私は例によって、あちらこちらを泊まり歩いていたのだが、その時も、八海くんのアパートで酒を飲んでいた。
その時、八海くんがいきなり言った。
「悟空と合宿の下見に行ってくれ」
当時、八海くんは悟空くんと共に渉外係をやっていた。春合宿の予約を入れなければならない時期に来ていたのだ。
「実は下見の予定を入れておいたのだが、どうも単位が取れないらしい。その日に親が呼ばれてることになった。もう先方には話がついているし、日程は変更できない。悪いけどお前、悟空と一緒に行ってくれないか」
もちろん、異存はない。広報係であった私は、こうして合宿の下見に行くという、レアな経験をすることができたのだ。

場所は千葉県の千倉。房総半島の突端、白浜の外房側に隣接した小さな町だった。
民宿だったが、発表会ができる広間があり、海岸が近いので発声練習をするのにも適していた。何より、海の幸を中心とした食事が旨かった。悟空くんは好物の鯖の味噌煮に舌鼓を打ち、私は刺身で酒を大いに飲んだ。

翌朝、悟空くんと浜に出た。
目の前にどーんと広がる太平洋に向かって、私は、当時流行っていた、「ゴーイング・バック・トゥー・チャイナ」を口ずさんだ。

合宿本番、春の千倉も素晴らしかった。（あの頃のＧＷは、初夏というより、まだ晩春の趣だった）
菜の花が咲き乱れ、沖では春の海がのたりのたりと波を浮かべていた。
そうだった、この合宿で、私は「牛ほめ」を得意ネタにしたのだったな。
何でもない海辺の小さな町だったが、私の心に「千倉」の名は深く刻まれた。

先年亡くなった、イラストレーターの安西水丸は、千倉の出身で、この町をモチーフにした絵やマンガを多く残している。
彼のマンガ、『東京エレジー』や『春はやて』を私も持っているが、コマのひとつひとつに完成された一枚の絵という趣がある。私はマンガというより詩画集として楽しんでいる。水丸の、シンプルな線と少し歪んだ造形を持つ絵に、何より詩情を感じるのだ。

妻と結婚したばかりの頃、春には房総へ旅行した。暖かく花がいっぱいで、魚も旨い。妻も春の房総が好きだった。
千倉に老夫婦がやっていた花畑があって、何度かそこで花を買った。ずいぶんおまけをしてくれて、両手に抱えきれないほど持たせてくれた。

しばらく房総にも行っていない。
この間買った安西水丸の画集をめくっていると、久し振りに千倉の海を見たくなった。

では、20年ぐらい前、妻と房総に行った時の写真です。

千倉、高家神社の包丁塚にお参りする妻。

「高家音頭」の歌詞。

３連休

3連休。とはいえ、長男がテスト前なので、遠出はなし。

土曜日はおとなしく家にいる。
午前中、妻は次男を耳鼻科に連れて行く。
昼は妻たちが買って来た、マクドナルドのチキンタツタセット。
午後、ちょっとだけ抜け出して石岡を散歩する。
いつものように中町の駐車場に車を止める。
中町通りから金丸通り。八間道路に出て、中町通りに戻り、ヴィオレでカレーパンを買って食べながら、ぶらぶらと市民会館の方に歩き、石岡小学校敷地内の「ふるさと歴史館」を見学してから、常陸総社宮をお参りする。

中町通り、十七屋。

玉川屋の並びも壮観です。

ここははずせない、東京庵。

金丸通り、月泉堂。

「雛めぐり」は来週からだが、もう飾っている所もあった。

八間道路、弁天屋跡地の狸像。

石岡小学校敷地内にある「ふるさと歴史館」。

常陸総社宮。

帰りに高木書店に寄る。柚子冬彦著『筑波の義軍』を購入。
天狗党旗揚げの拠点となった、府中「紀州屋」の養女、大久保たかの視点で語られた幕末史。史書というより小説だね。しかし、貴重な記録であることには違いない。読み物としても面白かった。
夕食は煮込みハンバーグ、サラスパで酒。
オリンピック男子純ジャンプ、ノーマルヒル決勝をテレビで見る。ずいぶん時間がかかったが、結局最後まで見てしまう。

日曜日。妻子を連れ、イーアス筑波に行く。
１日ぐらいはお出かけしないとね。
安西水丸の画集とビル・エバンス・トリオのＣＤ『エクスプロレイションズ』を買う。
昼は美味倶楽部、カレーのＧＡＲＡスペシャルを食べる。
夕食は豚バラ大根鍋、モツ炒めで酒。
寝しなに白ワイン。『筑波の義軍』、読了。

今日はずっと家にいる。
レコードで友部正人の『にんじん』を聴く。
昼は息子たちと和風パスタを作る。
午後から強風になる。
妻が図書館で借りてきてくれた、中村文則著『Ｒ帝国』を読む。
まだ途中だけど、ぐいぐい読ませる。我々は今、ものすごい時代を生きているのかもしれない。
夕食は鶏の唐揚げ、モツ炒めで酒。明日からまた頑張りましょうね。

水戸射爆場のこと

かつて、この茨城県にも米軍施設はあった。水戸射爆場というのがそれである。調べてみたことを以下に記す。

昭和21年6月、米軍は旧陸軍水戸東飛行場を接収して演習場にした。勝田市・那珂湊市（現ひたちなか市）・東海村にまたがる、陸地面積1182ヘクタール、当時の後楽園球場220個分にも及ぶ広大な土地だった。昭和27年7月には、日米安全保障条約に基づく行政協定により、「アメリカ軍水戸対地射爆撃場」となる。

射爆場の歴史は、事故の歴史でもあった。誤射誤投下等による周辺地域の被害は、昭和44年までに141件にのぼる。
昭和24年、25年と相次いで2名の阿字ヶ浦の住民が事故で死亡。
昭和32年、「ゴードン事件」により1名死亡。
昭和36年には、那珂湊市街地誤射事件があった。

中でも「ゴードン事件」は酷い。
昭和32年8月2日、ゴードン中尉が操縦する横田基地定期連絡機が、帰還のための離陸直後、尾輪を出したまま超低空飛行をし、自転車に乗った母子をはねた。63歳の母親は首と胴体を真二つにされて即死、24歳の息子は肝臓破裂の重傷を負った。
米軍は異常気流による不可抗力事故を主張したが、往路でも阿字ヶ浦海岸海水浴場を超低空飛行し、人々を避難させたことが判明、那珂湊市議会は「いたずらである」と断定した。茨城県警は水戸地方検察庁に書類送検したが、結局、公務中の過失として不起訴。被害者には補償金として43万円余が支給された。

もちろん地域住民は抗議活動に立ち上がる。昭和38年8月、阿字ヶ浦海岸において「水戸射爆場返還推進県民大会」が、6000人規模で開催された。
しかし、この後も事故は続いた。
昭和41年1月24日、前渡農協に10キロ模擬爆弾誤投下。
昭和42年9月28日、馬渡宮下の市道脇に25ポンド模擬爆弾誤投下。
昭和44年12月1日、ヘリコプターから5キロのアルミ製ドアが落下。
昭和48年1月24日、中根大和田、鹿島神社境内に25ポンド模擬爆弾誤投下。
「勝田市史料Ⅴ」による「水戸対地射爆場周辺誤投下状況図」の写しが手元にあるが、誤投下場所は実に74ヶ所に及ぶ。大部分は境界線付近だが、勝田駅や、東海原子力発電所の近くにも落ちている。東海原発は既に稼働しており、その状況はとても正気の沙汰とは思えない。

そしてようやく昭和48年3月15日、射爆場は全面返還された。代替地には伊豆諸島の御蔵島と新島が挙げられたが、地元住民の強硬な反対により、断念のやむなきに至った。

と、ここまで書いて暗澹とした気持ちになった。
ここに書いたことの現在進行形が、まさに沖縄にあるのではないか。
茨城では27年の歳月がかかったものの、射爆場は返還された。代替地とされた御蔵島も新島も、地元が強硬に反対したことで、その計画は立ち消えになった。
「聞いてもらえた本土」と「聞く耳を持ってもらえない沖縄」。この違いは鮮明である。

水戸射爆場の跡地は現在、国営ひたち海浜公園となっている。
その中でメインの射爆目標となっていた場所に、「みはらしの丘」がある。初夏はネモフィラ、秋はコキアの名所として、多くの人が訪れる。その美しさは海外でも評判を呼んでいるという。
沖縄の米軍基地がいつかこんな場所になってくれることを、私は切に願う。

阿字ヶ浦海岸よりひたちなか港を望む。

充電

これから仕事が忙しくなるので、今のうちに充電しておこうと、午後から休みを取る。
まずは笠間の日動美術館。
特別展は「貌・ＫＡＯⅡ白鳥写真館『これから・・・』」。長野県松本市出身の写真家、白鳥真太郎が撮影したポートレート。北野武など団塊の世代の著名人、100人の顔が並ぶ。落語界からは、笑福亭鶴瓶、六代目三遊亭円楽、立川志の輔が参戦していた。
フランス館では、ユトリロ、マティス、藤田嗣治などを堪能。次男が録画していた「ビジュチューン」を見たせいか、モネが印象に残った。高橋由一もよかったな。

それから、笠間稲荷神社にお参り。そういえば、明日は初午なんだよね。

本殿は国の重要文化財。

安政か万延年間（1854～1861）の建立らしい。

やはりここに来ると総門の奉納額を見ずにはいられない。

大正7年の奉納。

睦会の芸人の名前、寄席がずらりと並ぶ。

総門は文化10年（1814年）の建立。

お参りを済ませ、門前の通りをぶらぶら歩く。

駐車場に戻る途中、新しいカフェがあったので、入ってみる。

コーヒーでも、とも思ったのだが、紅茶がメインのようだったので、チャイを頼む。
ティーカップに４杯入って550円。落ち着いた雰囲気で、ゆっくりお茶が楽しめた。
散歩のシメに、いい店を見つけました。

千成亭 サッポロラーメンとレバニラ炒め

この前の日曜日、妻の実家に行く。
お昼は、義母、義妹、姪、妻、次男で千成亭に行った。
とくると、どうしたってサッポロラーメンですな。
現在、千成亭は、息子さんとおかみさんが厨房に入り、お嫁さんがフロアを担当している。
スープを一口飲んで、しみじみ旨いねえと、妻と顔を見合わせる。

具はもやしと挽肉、葱の至ってシンプルな構成。にんにくと唐辛子が利いて旨いのよ、これが。
ニラレバ炒めも合せて頼む。これも旨いねえ。

先代の旦那さんより、すこーし味付けがあっさりめかな。
正しい町の中華屋さん。美味しいし落ち着くし、居心地がいい。
これからもずーっとお付き合いしたいお店です。

節分

朝、土曜課外の長男を駅に送る。
朝食は、ごはん、味噌汁、鯵の開き、めかぶ。
散歩がてら床屋に行く。
帰って、この間買った中古レコード、加川良の『やあ。』、リンダ・ロンシュタットの『グレイティスト・ヒッツ』を聴く。加川良は1200円、リンダ・ロンシュタットは580円だった。ともに状態は「擦り傷有り」だったが、リンダ・ロンシュタットの方はけっこう音とびがひどかった。さすが580円。そういうもんなんだな。
昼はかき揚げ蕎麦。
課外から帰った長男を、妻が歯医者とピアノに連れて行く。
私と次男とで留守番。ＤＶＤの『トムとジュリー』を見る。初期は作りが丁寧だね。音楽もいい。それにしても、トムは不死身だ。
夏目鏡子（松岡譲筆録）『漱石の思い出』再読。洒脱で公平で優しい人柄と狂気とが同居する、漱石の複雑な人間像が、夫人によって詳細に語られる。家庭における漱石の第一級の資料である。
今日は節分。風呂に入って身を清め、子どもたちと豆をまく。
夕食は、恵方巻き、けんちん汁で燗酒。酒を飲みながらぽつりぽつりと豆を食う。結局、齢の数だけ食べた。

ここ最近の写真。

今年は雪が多い。

月食。

やっぱり三脚を使わないとつらい。

境町「船町」 けんちんせいろ

境町、「船町」のけんちんせいろ、800円。
一口食べた後、撮った写真なので、量は右上の部分を補って推測してください。
「けんちんそば」は、茨城ではよく見るメニューだ。手打とあったので、「せいろ」にした。
では、アップで。

蕎麦は腰があって旨い。つゆは、さといも、にんじん、だいこん等、具だくさん。味付けは、ちょっと辛め。これは「せいろ」のつけ汁だからだろうな。蕎麦をたぐった後、蕎麦湯で割ると、飲むのにはちょうどいい。身体の中から温まる。
丼物やカレーライスもある、町の正しい蕎麦屋さん。なじみであろうお客で、ほぼ満席だった。客あしらいも丁寧だし、店の感じも落ち着いていい。こんな店が近所にあるといいな、と思いましたよ。

利根川の堤防のすぐ側にある。