芸術新潮１月号「つげ義春特集」

芸術新潮１月号は「つげ義春特集」。
実は私、高校の頃からのつげファンである。
同世代のつげファンと同じように、小学館漫画文庫の、『ねじ式』と『紅い花』で衝撃を受けた。
大学の時には、『必殺するめ固め』『夢の散歩』が出て、熱狂して読んだ。
昭和の末期には「コミックばく」が創刊され、毎号つげ義春がメインを張った。あの寡作なつげの新作が毎号雑誌で読める至福の時を、「コミックばく」は提供してくれた。
芸術新潮の目玉企画は、「原画で読む『紅い花』『外のふくらみ』」「４時間に及ぶロングインタビュー」。いやあもう堪んない。
中でもインタビューは圧巻。あまり表に出ることがない、現在のつげ義春の姿がよく分かる。これを読むと、ここ２７年間沈黙を保ってはいたが、つげ義春は一貫してつげ義春だったのだなあ。
つげはもうマンガは描かないという。目の衰えと、引きこもりの息子の世話がその理由である。そうか、マンガやエッセイでおなじみのあの息子さんは、引きこもりになってしまったのか。（息子さんは４０歳に手が届いているはずだ。）感慨深い。
前述の２作品以外にも、原画や写真を多数掲載。つげ義春ファンには永久保存版ですよ。

桂文楽のスタジオ録音

職場の同僚が、「聴きます？」と言って落語のＣＤを貸してくれた。
『桂文楽セレクト』という「明烏」、「酢豆腐」、「厩火事」、「鰻の幇間」、「船徳」、「寝床」が入った２枚組。
音源は昔ビクターで出したＬＰレコードの『桂文楽全集』から。客なしのスタジオ録音である。
この音源は、ラジオ放送でもよく使われた。私が中学生の頃、カセットテープに録音した「鰻の幇間」も、この録音が音源となっていた。
落語の録音は、圧倒的にライブ盤の方がいい。やはり芸は客との共同作業。スポーツだって、観客がいるのといないのとでは、選手のパフォーマンスが違う。それと同じだ。
でも、改めて聴いてみると、この録音の出来がけっこういいのだ。収録は、昭和３６年、３７年。入歯を入れたばかりとはいえ、桂文楽の体力気力がまだまだ充実していた時期である。私はイヤホンで聴いていたのだが、これがまたいい。文楽の息遣いが直接耳に届いてくる。聴いていると、客がいなくても、次第に文楽が噺に入り込んでいく様子が手に取るように分かる。そのドライブ感、躍動感たるや、ライブ盤に迫る勢いだ。
その昔、立川談志と橘家圓蔵が前座だか二ツ目だった頃、文楽に「寝床」の稽古をつけてもらったことがあった。普通、噺の稽古は、特に感情を入れず、解説を加えながらぼそぼそと喋るのに、文楽は本番さながらの熱演をした。不器用だった文楽は、そういうふうにしか落語を喋れなかったのだろう。談志は圓蔵と帰る道すがら、「いいのか、俺たち、無料（ただ）であんな噺を聴いて」と興奮冷めやらぬ面持ちで言ったという。
私は客なしの「寝床」を聴きながら、若き日の立川談志のように、贅沢な気分に浸った。そうだな、それは私だけのために文楽が演じてくれているようにも思えたのだ。
客なしの、スタジオ録音の名作と言えば、三遊亭圓生の『圓生百席』がある。こっちの方は、圓生の完璧主義が見事に結実したものだ。圓生は、自らの録音を聴きながら、とちりを修正したり、間を詰めたりする編集の指示を出したという。
それに対し、文楽の方には一発録りの勢いがある。『圓生百席』は、ポール・マッカートニー主導によるビートルズ後期のスタジオ録音を思わせるが、文楽の方は、同じビートルズでも、デビューアルバムの「ツイスト・アンド・シャウト」のジョン・レノンの絶唱のようだ。
面白かった。同僚に感謝感謝です。

七草

今日は七草。朝は七草粥を食べる。
うちの七草粥は、七草を名乗っていても、入っているのは、ほうれん草のみ。（ほうれん草って、春の七草にも入っていないじゃないか）
雑煮は、具は人参のみだし、うちの正月料理って質素だなあ。
その代わりと言っちゃなんだが、うちの七草粥は、豪華餅入りだ。
以前は母が土鍋で作っていたが、母が病気になってからは、妻が作っている。
妻が「どうやって作ったらいいか分かんない」と言うので、私が「電子レンジで温めた餅の上から、炊飯器で炊いたお粥をかけたら」とアドバイスしてみた。
これが結構旨い。
昔はこれに砂糖をかけて食べた。（親父は今も砂糖をかける）
さすがに朝から甘いのも何なので、私はそのまま食べているが、正月で疲れた胃にやさしい。
昔からの習わしっていうのは、ほんとよくできてるなあと思います。

ついでに、落語に『七草』という噺がある。
「七草なずな、唐土の鳥が、日本の土地に、渡らぬうちに、とんとんぱたりとんぱたり、おててってって」と囃しながら、七草をまな板の上で叩いたそうな。吉原の七越という花魁、つまみ食いの癖が玉に瑕。ある時、ホウボウをつまんだところ、喉に骨が引っかかってしまう。苦しんでいるとお客が、箸で花魁の背中を叩きながら、「七越、泣くな、ホウボウの骨が、ささらぬうちに、二本の箸で、とんとんぱたりとんぱたり」とやると、七越が「痛てってって」
三遊亭金馬が初席でよく演る。小品だが、なかなか味があっていい。
先代が名人で、本人は落語協会に後から入ってと、ちょっと割を食っている感はあるが、貴重な落語家だと思うぞ。私自身、あの軽演劇的な雰囲気が苦手だったが、今は好き。大事に聴いていきたい落語家の一人です。

初詣

この間、妻子を連れて、村松虚空地蔵尊に初詣に行った。
今年は随分人が出ていたねえ。
毎度書いていることだが、虚空地蔵尊は丑寅の守り本尊。ふと見ると、屋根の上にも牛と虎がいた。長年行ってたけど、気づかなかったなあ。
写真では旗の真横の辺りに小っちゃく写っております。

お参りを済ませ、次男のリクエストに応え、ひたち海浜公園に行く。
昼飯にラーメンと、村松の屋台で買った大判焼きを食べる。
風が冷たい中、子どもたちは元気に遊んでいた。「子どもは風の子」だねえ。
下の写真は、海浜公園にあったポスター。

このぐらいはじけなきゃ面白くない。いいんじゃない。

新宿末広亭１２月下席昼の部

年末に行った寄席のレポート。
末広亭はほんと久し振り。暫し、この佇まいを鑑賞する。
テケツで入場券を買い、係のお姉さんの案内で客席へ。おっ、椅子が新しくなってる。缶ホルダーまで付いているではないの。
高座では春風亭勢朝が『大師の杵』を演っていた。
お次は、いなせ家半七。小噺二つ。長男は二つ目の、お尻にバナナとかりんごとか入れるやつに大喜びしておりました。
江戸家猫八の物真似。鶯を久し振りに聞いたけど、いいねえ。ニワトリやさかりのついた猫なんかもバカバカしくていい。
橘家圓太郎は『浮世床』の本の所。ここで昼飯に飲んだビールが効いてくる。心地よい繰り返しのリズムに気が遠くなる。
桂ひな太郎、『幇間腹』。本人曰く「落語界の玉三郎、または病み上がりの舟木一夫」。元は古今亭志ん朝門下で古今亭志ん上を名乗っていた。現在は桂文楽門下。端正な高座。
客席は満席だが、ちょっとおとなしめ。なかなかはじけない。
ここでストレート松浦のジャグリング。子ども連れにはこういう色物の存在はありがたいね。長男も食い入るように見ておりました。
林家鉄平、『権助魚』。２５年以上前、鉄平さんとちょっとした仕事をした。それ以来。郷ひろみと同い年なんだ。きっちり演ってた。長男はツボに嵌ったらしく、今も真似をしております。
入船亭扇遊はここで『子ほめ』。上手いねえ。こういう人がいると高座がしまる。
柳家紫文の俗曲。鬼平やって１５年とのこと。何度聞いても面白い。
ベテラン金原亭伯楽は『宮戸川』。今は亡き古今亭圓菊のもよかったなあ。こういう噺はベテランがいいねえ。
ここで中入り。
クイツキは鈴々舎馬るこ、『転失気』。クイツキらしからぬ語り出しだが、ネタに入るとエンジン全開。和尚と珍念のキャラが最高。最後に珍念がぐれちゃうのが納得。もはや一人コントといった趣だね。長男は大喜び。ここへきて客席がはじける。
ホームランの漫才。ネタは東京オリンピック。東京漫才のトップ集団に入って来たね。私は大好き。ふとプログラムを見たら、夜の部にあした順子がピンで出ている。ひろし先生がいないのは寂しいなあ。
五明楼玉の輔は『マキシム・ド・のんべえ』。三遊亭白鳥作の新作だよね。今は割と人の新作を演る人が多い。（柳家はん治も桂文枝ネタをよく演る。）こうして新作がスタンダードになっていくのもいいと思う。これも長男が大喜び。今もよく真似している。
林家錦平『紀州』。先代三平門下では珍しい古典派。手堅い高座。
膝替わりは大神楽、鏡味仙三郎社中。
そしてトリは春風亭正朝の『淀五郎』。人情噺にせず、笑いを適度に交えた明るく軽やかな仕上がり。いい噺だねえ。こういう噺でしめてくれると、たっぷり落語聴いたなあという気持ちになる。
この日は昼夜入れ替えなしだったが、とても夜のトリまではいられない。子ども連れでもあるし、ここで切り上げる。
学生の頃は、昼夜ぶっつづけなんてざらだった。今思うと贅沢な時間を過ごしていたんだね。
暮れかかった新宿の街を息子と帰る。いい一日だったよ。

明けましておめでとうございます

朝は家族で雑煮を食べ、ちょっとばかり酒を飲む。
それから地区の新年会。今年は２時過ぎまで盛り上がる。
散歩がてら近所の神社へ初詣。いい年でありますように。
昼酒は効くなあ。午後はずっとごろごろしていました。

下の写真は近所の神社。

長男と東京に行く

先日、妻と次男が親子キャンプに参加した。
妻が「東京にでも遊びに行っておいでよ。」と言うので、ありがたく長男とお出掛け。
電車大好きの長男は大喜びだ。
まずは上野に出る。不忍池のすぐ側にある、下町風俗資料館を見る。
本当は江戸東京博物館に行くつもりだったが、年末で休館。だいぶスケールは小さいけど、こっちはこっちでいい味を出してます。
１時間ほど見学し、アメ横を歩く。息子の手を引いて年末のアメ横の雑踏を歩いていると、昔、親父に連れられて歩いたことを思い出す。
昼飯は、アメ横を出たとこの「じゅらく」。長男はデミグラスソースのオムライス、私はカキフライ定食で生ビール。
そして、私の念願、親子の寄席見物。鈴本、池袋は休業。浅草は特別興業で二つ目競演。トリは桃月庵白酒で私の好みなんだが、いかんせん色物がほとんどない。息子の寄席初体験は、やはり定席を見せたい。というので、新宿末広亭に連れて行く。ここはお父さんが学生時代のホームグラウンドだったんだよ。
末広亭は満席。二階席も使っていたな。昔のままの佇まいだが、椅子が改善されていた。何しろ末広亭は１５年振りか。
トリまでたっぷり堪能して帰る。
夕食は、石岡駅前、福々食堂。長男は炒飯、私はモツ炒めで燗酒。
一緒に風呂に入り、一緒に寝る。
いい一日だった。長男はまた一緒に寄席に行ってくれるという。嬉しいなあ、また行こうね。

寄席のレポートはまた後日。